Cuando era una niña quería que mi madre fuera mi tía Pepa. En mi fantasía infantil, esta mujer amorosa y tierna era el no va más de la maternidad. Todavía la recuerdo hundiendo mi cabeza en su abultado y blando pecho en un cálido abrazo. La seguridad de un cobijo, el descanso de un lugar …
Una calurosa tarde de verano, de niña, esperaba impaciente en la calle la llegada del coche de los “franceses”. Jugaba en el suelo de tierra, distrayendo el tiempo mientras vigilaba con el rabillo del ojo la esquina por la que llegarían. Eran mis tíos, que emigraron a Francia antes de que yo naciera, y venían …
Los que conocieron a la madre de mi abuela Catalina dicen que le encantaba cantar y bailar, que era alegre y divertida, que no se perdía un sarao por nada del mundo. Tenía marido pero no sabía dónde: después de tener a cinco hijos, fue un día a vender unas cabras al pueblo vecino y …
Los abuelos de mi padre procedían de un pueblo donde hay casas excavadas en roca viva, cuevas horadadas en la montaña, en plena serranía andaluza. Si el paisaje influye en el temperamento de quien lo habita, explica la dureza del carácter de mis antepasados. Mi bisabuela María tuvo una hija de una relación clandestina tras …
Un día vino el arriero al molino y se llevó a mi madre y hermanas a lomos de dos mulas a ver a mi abuelo al pueblo. Estaba muy enfermo, lo cuidaba mi abuela en la casa de su hijo el panadero. Mi madre entró en una habitación donde yacía el padre amortajado en la …
El Riorosa 